Marie Curie

Radyant Gölge

Rue Lhomond'daki soğuk ve nemli barakada, Maria Skłodowska-Curie, kaynayan bir zift cevheri kazanının başında duruyordu. Hava tozla ve sanayi kimyasallarının keskin kokusuyla doluydu; bugünkü tertemiz laboratuvarlardan çok uzaktı. Bir zamanlar narin olan elleri, asitler ve ağır işçilik nedeniyle artık yara bere içindeydi ve kararmıştı. Yine de, Paris güneşi ufukta batarken, o ve eşi Pierre, sadece izlemek için bu derme çatma sığınağa dönerlerdi. Karanlıkta, radyum tuzu tüpleri yumuşak, dünyevi olmayan mavi bir parıltı yayardı; evrenin soluğuyla atıyor gibi görünen bir "radyosite". Marie için bu çok güzeldi. Kendi ölümüne baktığını henüz bilmiyordu.

Keşfin Bedeli

Marie Curie, "ilklerin" kadınıydı. Nobel Ödülü kazanan ilk kadın, iki ödül kazanan ilk kişi ve bu ödülleri iki farklı bilim dalında kazanan tek kişiydi. Erkek egemen akademinin duvarlarını sadece zekasının gücü ve demir gibi bir iradeyle yıkan bir öncüydü. Ancak dehası beraberinde bir gölge de getirmişti. Kanserin tedavisi ve atomun keşfi için dünyaya hediye ettiği radyum, onu içeriden yavaş yavaş parçalıyordu. Laboratuvar önlüğünün ceplerinde radyoaktif madde tüpleri taşır, başucunda tıpkı bir gece lambası gibi bir tüp bulundururdu.

Bilim İçin Bir Ömür

Büyük Savaş sırasında, askerlerin uzuvlarını ve hayatlarını kurtarmak için kendisini daha fazla radyasyona maruz bırakarak "Petites Curies" adlı mobil röntgen ünitelerini cephe hatlarına bizzat sürdü. Kendisine çoğu zaman bir yabancı gibi davranan Fransa'ya her şeyini verdi. Sadakati tamdı, odaklanması mutlaktı. Ancak yıllar geçtikçe yorgunluk çöktü. "Radyum ateşi" bir tutku değil, fiziksel bir yıkımdı. Gözleri kataraktla bulandı ve kanı iflas etmeye başladı.

Nihai Anlayış

1934 yılında aplastik anemiden can verirken, Marie Curie ne iki Nobel'inden ne de şöhretinden bahsetti. Sadece çalışmaktan konuştu. Pişmanlığı bilimin kendisi değildi; "hayatta korkulacak hiçbir şey yoktur, sadece anlaşılması gerekenler vardır" sözüne kalpten inanıyordu. Aksine, pişmanlığı elementlerin sessizliğiydi. Bir ömrü atomun kalp atışlarını dinleyerek geçirmiş, ancak kendi bedeninin uyarılarını çok geç olana dek ihmal etmişti. Arkasında, hâlâ dokunulamayacak kadar radyoaktif olan ve kurşun kaplı kutularda saklanan not defterlerini bıraktı — ışığın sırlarını dünyaya getirmek için hayatını feda eden bir kadının ebedi, parıldayan vasiyeti.