Orville Wright

Ang Paglipad ng Wright Brothers

Sa isang malamig at mahanging araw noong Disyembre 1903, si Orville Wright ay nakadapa sa ibabang pakpak ng isang makina na tila napakarupok, ang kanyang mga kamay ay nakakapit sa mga kontrol. Sa loob ng labindalawang segundo, hindi na siya nakatali sa lupa. Nagawa nila ng kanyang kapatid na si Wilbur ang pinangarap ng tao sa loob ng libu-libong taon: nakamit nila ang kontrolado at may-power na paglipad. Ito ay isang sandali ng dalisay at malinaw na tagumpay. Ngunit habang lumilipas ang mga dekada, ang tagumpay na iyon ay mababahiran ng lumalaking pakiramdam ng responsibilidad sa mapanirang puwersa na kanilang pinakawalan sa mundo.

Ang Bengkel ng Bisikleta

Ang paglalakbay patungong Kitty Hawk ay nagsimula sa isang simpleng bengkel ng bisikleta sa Dayton, Ohio. Ang Wright brothers ay hindi mga siyentipiko sa tradisyunal na kahulugan; sila ay mga mekaniko na may obsesyong pansin sa detalye. Napagtanto nila na ang susi sa paglipad ay hindi lamang pag-angat, kundi kontrol. Bumuo sila ng sarili nilang wind tunnel, sinubukan ang daan-daang hugis ng pakpak, at nilutas ang kumplikadong problema ng three-axis control. Ang kanilang tagumpay ay binuo sa libu-libong maliliit na kabiguan, na ang bawat isa ay maingat na idinokumento at sinuri sa kanilang paghahanap sa langit.

Ang Hangin sa Kitty Hawk

Ang Kitty Hawk, North Carolina, ay nagbigay ng pare-parehong hangin at malambot na buhangin na kailangan nila para sa kanilang mga eksperimento. Nakatira sa isang kubong kahoy, nakikipaglaban sa mga lamok at pag-iisa, sinubukan ng magkapatid ang glider pagkatapos ng isa pang glider. Natutunan nilang "maramdaman" ang hangin, na hulaan ang mga bugso at katahimikan nito. Nang sa wakas ay nagdagdag sila ng makina at propeller—na kailangan din nilang idisenyo mismo—sila ay hindi lamang mga piloto; sila ang mga unang tunay na aeronautical engineer. Ang paglipad na 120 talampakan ay maikli, ngunit binago nito ang mundo nang habambuhay.

Ang Digmaan ng mga Patent

Kasunod ng kanilang tagumpay, natagpuan ng magkapatid ang kanilang mga sarili na nasangkot sa isang serye ng mapapait na demanda sa patent. Naging lalong maprotektahan sila sa kanilang imbensyon, na gumugugol ng maraming taon sa mga korte sa halip na sa himpapawid. Ang panahong ito ng legal na digmaan ay nagpabagal sa inobasyon sa aviation sa America at nagkaroon ng masamang epekto sa kanilang kalusugan at espiritu. Namatay si Wilbur noong 1912, na nag-iwan kay Orville na mag-isang pasanin ang kanilang pamana. Ginugol niya ang malaking bahagi ng kanyang huling mga taon sa pagtatanggol sa kanilang priyoridad bilang "nauna sa paglipad," isang labanan na madalas na mas nakakapagod kaysa sa orihinal na pakikipaglaban upang makalipad.

Ang Bigat ng Himpapawid

Ang pinakamalalim na pagsisisi ni Orville ay ang transpormasyon ng eroplano mula sa isang instrumento ng kapayapaan at kalakalan tungo sa isang armas ng malawakang pagkawasak. Nabuhay siya upang makita ang kanyang imbensyon na ginamit sa dalawang Digmaang Pandaigdig, na nagpapaulan ng kamatayan mula sa langit sa mga lungsod na hindi niya kailanman naisip. "Naglakas-loob kaming umasa na nakatuklas kami ng isang bagay na magdadala ng pangmatagalang kapayapaan sa mundo," komento niya minsan. "Ngunit nagkamali kami." Namatay siya noong 1948, isang tao na nagbigay sa sangkatauhan ng mga pakpak, para lamang masaksihan nang may sindak habang ang mga pakpak na iyon ay ginagamit upang lumipad patungo sa sarili nilang pagkawasak.