Leonardo da Vinci

Kusursuzluğun Yükü

Rönesans Floransa'sının mum ışığıyla aydınlanan atölyelerinde, akan sakalı ve doğanın perdesini delip geçiyormuş gibi görünen gözleriyle bir adam, bir sedir panelin önünde oturuyordu. Leonardo da Vinci sadece resim yapmıyordu; dünyayı disekte ediyordu. Onun için bir kadının saçındaki bukle, bir nehrin girdaplarıyla aynı yasalara tabiydi. *Mona Lisa*'nın gülümsemesi sadece bir fırça darbesi değil; anatomi, optik ve insan duygularının geçici doğası üzerine bir çalışmaydı. Ancak, tüm dehasına rağmen Leonardo, felç edici bir gölge tarafından takip ediliyordu: bir esere "tamamlandı" diyememe hali. Her gölgedeki sonsuz karmaşıklığı, her kanat çırpışındaki gizli mekaniği görüyor ve boyasının gerçekliğin ilahi matematiğini asla tam olarak yakalayamayacağını biliyordu.

Tamamlanmamışın Trajedisi

Leonardo, binlerce başlangıcın ve sadece bir avuç sonun adamıydı. Bir dudağın tam eğriliği veya ışığın dumanın içinden nasıl dağıldığı (*sfumato*) üzerine takıntılı yıllar geçirdi; bu durum genellikle hamilerini hüsrana uğratıyor ve başyapıtlarını terk edilmiş halde bırakıyordu. *Müneccim Kralların Tapınması* bir taslak olarak kaldı; Francesco Sforza için planlanan devasa bronz at asla dökülmedi; uçan makinelerden zırhlı tanklara kadar onlarca icat, sadece defterlerindeki telaşlı, ters yazılmış karalamalarda yaşadı. Dünya için o bir zeka deviydi, ancak kendisi için çoğu zaman bir başarısızlıktı; yeteneğinin gerektirdiği iş hacmini üretemediği için "Tanrı'yı ve insanlığı gücendirmiş" bir adamdı.

Sonsuz Çırak

Merakı onun en büyük hediyesi ve en zalim efendisiydi. Bir ağaçkakanın dilinin anatomisini veya suyun bir engel etrafında nasıl dalgalandığını incelemek için bir şapel duvarını boyamayı bırakırdı. Her şeyi bilmek, evrenin "görünmez" dişlilerini görmek istiyordu. Fransa'daki son yıllarında, Kral I. Francis'in himayesi altındayken, odaklanma eksikliğinden yakındığı söylenir. Bilginin her kelebeğinin peşinden koşarak, potansiyel bahçesini büyük ölçüde hasat edilmemiş bıraktığını hissetti.

Terk Edişteki Telafi

Efsaneye göre Leonardo, hala bitiremediği eserlerin hayaletiyle boğuşurken Kralın kollarında öldü. Yine de pişmanlığı derin bir gerçeği ortaya koyuyor: Onunki gibi bir deha asla "tamamlanmış" olanla yetinemezdi. Eğer her resmi bitirseydi, belki de insan kalbinin mekaniğini veya kuşların uçuşunu asla keşfedemeyecekti. Pişmanlığı, sonsuz ufkunun bedeliydi. Bugün, onun "terk edilmiş" eserleri, binlerce daha az yetenekli sanatçının bitmiş ürünlerinden daha canlıdır; çünkü tamamlanmamışlıklarında bizi, onun başlattığı rüyayı devam ettirmeye davet ederler. Bize sadece sanat bırakmadı; insan ruhunun bitmemiş bir haritasını bıraktı.